Настоящие русские рыбаки ловят рыбу руками.

В арсенале у современных рыболовов огромное количество способов поймать рыбу. В этом им помогают современные удилища и искусственные приманки, великолепные спиннинговые катушки, на которые у многих в России не хватит зарплаты. А также заманчивые, похожие на елочные украшения блесны, вертлявые воблеры, которых сменяют уже более современные типы приманок. В помощь современному рыболову прекрасные лодки, катера на воздушных подушках и даже эхолоты. Но улов не у всех велик: то погода подвела, то место для ловли выбрал неправильно. А еще в середине прошлого века умельцы в Подмосковье ловили рыбу в огромных количествах просто руками. Таких людей становится все меньше, да и рыба вблизи столицы уже не та.

Уже в начале прошлого, ХХ века многие любители рыбалки говорили, что рыбы де в Подмосковье стало намного меньше, чем ранее. Интересно, что и за сто лет до этого рыбаки жаловались на то же самое. На уменьшение рыбы в подмосковных водоемах, например, сетовал известный всем рыболовам Леонид Сабанеев - автор многих книг о рыбах России и способах ловли, умерший в 1898 году. Это на самом деле так. Причин оскудения рыбных запасов много, и большинство из них, разумеется, рождено деятельностью человека.

Вспоминаются 50-годы и рыбалка на подмосковных речках Нара и Исьма. На Исьме до сих пор стоит деревня, куда мы и сейчас ездим на охоту, останавливаясь в доме, где как раз в середине позапрошлого века родились прадеды, а потом деды. Сейчас сюда можно приехать только на охоту, да и та скудна. Что касается рыбы, то ее в Исьме не ловят уже давно. Мальчишкой в эти места регулярно приезжал на лето и автор этих строк, а заодно и учился у деда и дядьев ловить рыбу.

Река Исьма в самом широком месте дай Бог дотянет до 15 метров. Тянется она на границе Московской и Калужской областей километров 10-15 в районе городов Нарофоминск, Боровск, Верея. Исьма впадает в Протву, Протва в Оку, а Ока в Волгу. Речка Исьма очень уютная и тихая с омутами и бродами, с лилиями и кувшинками, с бабочками и стрекозами, которые любят садиться на поплавок, и тот под тяжестью чуть-чуть утопает, имитируя поклевку: от поплавка расходятся завораживающие круги. Часто бывает, что именно в этот момент и клюет рыба, сгоняя стрекозу с удобного насиженного места. Речка по берегам заросла крапивой и ивняком, она извивается между заливных лугов, которые местные называют кулигами, и леса, который то отступает от воды, то приближается к берегам вплотную. В лесу всегда было много грибов и ягод.

До войны и достаточно долго после войны здесь не было электричества. Все обходились керосиновой лампой и русской печкой. В печи варили все, что можно варить, жарили все, что можно жарить. Она была источником тепла и уюта. В деревне был колхозный скотный двор - ферма, коров пасли вдоль реки, заливные луга дважды в лето косили на корм скоту. Вдоль реки малочисленные заядлые рыболовы протаптывали тропинки на несколько километров. По скошенной траве ходить было удобно, а у края леса "по косьбе" всегда росли грибы, "мышковали" лисы, к многочисленным бродам в глухих местах приходили испить чистой водицы кабаны, лоси и косули. На этих бродах речка очень мило журчала, от нее пахло свежестью, она притягивала к себе какой-то тайной. Единственное бедствие тех благодатных времен - комары и слепни. Они были признаком хорошей экологии, но съедали рыболова заживо: в тени - комары, на солнце - слепни и оводы.

По реке около деревень воздвигались запруды и мельницы. Река поднималась и жила, в нее заходила рыба. После войны, когда пришло электричество, плотины смыло. Река обмелела, рыба стала заходить менее охотно. Но она все же была.

"Холодное лето 53-го" в Подмосковье было теплым и грозовым. К вечеру приходила, как правило, очень часто жуткая гроза, пол ночи лил дождь, а утром опять солнце и жара. Так было и в последующие годы. Мальчишки и девчонки - москвичи и деревенские - купались в реке, загорали, собирали в лесу грибы и ягоды, вечером ходили в кино в соседнюю деревню.

А некоторые ребята еще и ловили рыбу. Надо сказать, что мастерски умели это делать далеко не все.

Для тех времен характерны несколько наиболее удачливых методов ловли рыбы: сеть, бредень, верша, жерлица (верховая и донная), обычная и всем известная удочка, плетеная корзинка и "руками". Даже сейчас, когда рассказываешь о ловле рыбы "голыми руками", всегда возникают вопросы и недоверие: как же это можно в воде поймать рыбу руками? Можно, а если ты в этом деле еще и талантлив, то ловля руками поистине самый удачливый лов, не сравнимый ни с чем другим.

Перед тем, как доходчиво объяснить перечисленные методы ловли рыбы в реке (ловля в реке отличается от ловли в озере, водохранилище и море), нужно сказать, что в Исьме тех 50-х годов рыбы было так много, что женщины, переходя вброд речку, ловили щук подолом. Такие случаи редки, разумеется, но они о многом говорят.

О том, насколько много было рыбы, говорит не только ловля подолом. В те времена в СССР был только один выходной день воскресенье. В субботний полдень перед приездом главных рыболовов мне приходилось бежать на реку и выбирать место, где было побольше рыбы. За лето в деревню приезжали многие удачливые и умелые рыбаки из Москвы, которые, как и мои родственники, классно ловили рыбу сетями и бреднями, уменьшая запасы вблизи деревни. В весеннее половодье рыба заходила вновь и запасы восстанавливались, но приезжих дядьев хотелось привести к нетронутому водоему.

К реке подходил босяком и очень тихо в полдень. В обуви можно было испугать рыбу. Я видел, как по чистой воде, где нет лилий, кувшинок и другой речной растительности, гуляют семьи голавлей штук по десять-пятнадцать, всплывают и стоят, греясь на солнце, косяки красноперки и плотвы. У берегов сторожат все это "гуляние" десятки крупных и мелких щук, чуть ниже видны полосатые окуни, которые тоже не прочь схватить кого-нибудь даже в полдень. Но, скорее всего, дневное время - время мира: охота запрещена, происходит что-то вроде водопоя в Африке.

Назавтра вся большая семья после двух часов дня приходит на это место с женами и детьми. Разжигается костер, в сумках спиртные напитки и небольшая закуска. Еще жарко, но день уже идет к исходу и солнце не столь изнуряющее. Река перекрывается с двух сторон сетями, дети купаются, загоняя рыбу в сети, пацаны по реке между двух сетей туда и сюда несколько раз протаскивают бредень. Ведра наполняются рыбой, окуней в дубовых листьях жарят на углях, и уже выпивают по рюмочке, но не более. Много пить нельзя, потому что грядет главная ловля - корзинкой и руками.

Наконец бредень вынимают из воды, из сетей вынимается попавшая туда рыба, и в реку заходят три дядьки. Руководит всем дед. Он уже стар и болен и в реку не лезет, но ругаться умеет крепко. Кстати, особенно браниться ему не приходится, потому что сыновья и зятья - умелые люди. Дед рад тому, как они "работают" в реке.

У каждого рыболова плетеная корзинка размерами около 70 см в длину и 50 в высоту. Огни подводят ее к траве и ногой потихоньку загоняют в нее ту рыбу, что, возможно, стоит в траве. Рыба в данном месте реки уже напугана купаньем и бреднем. Та, что не попала в сетку, ушла под берег в корни стоящих над водой ив и ольхи, которые в подмоях образуют очень хорошее пристанище для рыбы. Стоит рыба и в траве. Там ее и "берут", загоняя в корзинку ногой рыболовы. Если трава густая, то рыбу достаточно легко почувствовать, опустив в эту траву руки. Маневра у рыбы мало. А рыбы в траве много, и она мешая друг другу тыкается в руки. Остается только придавить ее к траве или к дну и взять около жабр, чтобы не вырвалась. И выкинуть на берег.

Теперь с корзинкой к берегу. Поставив ее между ног, опускаешь руки в воду и просовываешь их между корнями в подмой. Там - вся рыба, которая спряталась. Прижми ее к дну и вытаскивай. Порой по две штуки в руке, если экземпляр невелик. Потом подними корзинку. Та рыба, что ушла из рук и перепутала плетенку с настоящими корнями, - в корзине. Их там около шести-десяти штук.

Рыбаки ловят, и на берег то и дело летят рыбины, одна крупнее другой. Руками ловят, как правило, раза в три больше, чем бреднем и сетью. Можно ловить и дальше, но пойманной рыбы уже и так много. Ее хватит для пикника и для еды бабке и деду в течение недели до следующего воскресенья. Все садятся у костра и желают друг другу доброго здоровья. Основной напиток - водка.

В те времена поймать в Исьме на удочку за утро можно было до тридцати-сорока достаточно крупных рыб. Чуть меньше на вечерней заре. Сетями и руками ловили только в выходные дни. Это был семейный отдых. Руками можно было поймать столько. Сколько захочешь. По сегодняшним нормам ловля руками вполне могла быть приравнена к браконьерским способам ловли. Так было до начала шестидесятых.

Именно в это время провозгласили химизацию и химические удобрения. В деревне прекратили вывозить со скотного двора на поля коровий навоз, который достаточно легко усваивался почвой. На полях появились "терриконы" пакетов с химическим удобрением, однако не знали, как их применять. Первые затяжные ливневые дожди смыли в реку не только всю эту химию, но и весь навоз от скотного двора. Отравление было страшным. На броды выносило голавлей и щук весом до нескольких килограммов. Рыб такого размера мы никогда в нашей реке не видели и не ловили. Люди подбирали эту, еще живую, рыбу и ели ее. И травились. Через несколько дней от реки стало пахнуть тухлятиной.

Но до конца реку это вновь не убило. Рыба еще осталась, жила и восстанавливалась. Но вскоре у реки построили пионерский лагерь, вокруг которого с помощью ДДТ поморили всех насекомых, которые жалили детей. ДДТ попало и в реку. Туалеты в пионерском лагере снабдили для дезинфекции хлоркой, которую пионеры приспособили для травли рыбы в реке. Хлорка, попадая в воду, забирает из нее кислород, рыба задыхается и дохнет. Причем дохнет вся рыба, даже малек. Восстановить такие потери очень трудно. Этого мало. Стране нужно мясо, и рядом в совхозе на берегу реки воздвигается свинарник, а в реку попадают все стоки нечистот от сотен свиней. Река этого не выдерживает и к середине 60-х годов фактически превращается в канализационный сток.

Проходит время. Коровник в деревне исчезает. Траву по берегам для коров уже не косят: этих коров просто нет. Поля вокруг пустуют, их ничем не удобряют. Свинарник тоже исчезает. И в реке вновь появляется рыба. Ее мало, но она уже есть. И кто знает, может быть, скоро придут времена, когда ее снова можно будет безо всякого ущерба ловить руками.

Но пока рыбаки реке не доверяют. Они ловят карасей на деревенском пруду. Пройти с удочкой вдоль реки по нескошенной, достигающей человеческого роста траве очень тяжело. А руками ловить пока еще некого. Рыба только начинает восстанавливаться.